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Le jeu de l’humour et du pouvoir

Heïdi Sami Zaki

Université du Caire
Marivaux se déclare dès le départ un journaliste féru de critique sociale avant de se forger une renommée de dramaturge ou de romancier. Il attire l’attention des lecteurs grâce aux articles publiés dans le Nouveau Mercure, puis lors du lancement de son Spectateur français qui, en affermissant sa vocation journalistique, lui attire les assauts des conservateurs. La raison réside dans le style de sa critique sociopolitique : sous sa plume revient une volonté d’innover, comme une impulsion pressante impossible à négliger. Son écriture émancipée, légère, aussi « volante » que l’actualité, porte dans ses ailes une ironie débordant d’humour et d’esprit. 
L’humour constitue en effet chez Marivaux un aspect primordial d’un jeu à double face dont le second exploite diverses formes du pouvoir. Notre auteur révise les relations humaines sous l’angle du pouvoir : d’un regard affûté, il observe le roi, les seigneurs, les bourgeois, le peuple, et même les coquettes, faisant sur leurs travers des zooms cinématographiques occasionnels. Dans cette étude, j’essaierai de discerner les règles du jeu marivaudien qui se dégagent d’une lecture décomposant les strates de sa logique. L’analyse adoptera une démarche exploratoire des trois périodiques : Le Spectateur français, l’Indigent philosophe et le Cabinet du philosophe, accompagnée de quelques sauts comparatifs vers le théâtre. Le jeu est tissé dans son œuvre, comme un fil d’Ariane, à plusieurs niveaux : celui de la forme, de la logique du récit, de la réflexion sur son écriture, et celui de l’articulation qui en fait le lien. Il en ressort une conscience accrue du pouvoir intellectuel de l’écrivain, jumelée de ce que Jean Rousset perçoit comme « l’introduction dans l’œuvre d’une conscience critique »
. 
Pour éclaircir mon propos, je procéderai à rebrousse-poil en commençant par le résultat de l’analyse, c’est-à-dire par le mécanisme du jeu conçu par notre polygraphe. Celui-ci se joue en deux mouvements : dans le premier, l’auteur cherche à miner les pouvoirs enracinés dans les esprits comme le modèle classique du naturel, l’écriture bornée par l’imitation des Anciens, les leçons sèches de la morale, et les formes traditionnelles de l’organisation politique. La seconde étape ramasse les particules résultant de l’explosion pour en façonner un pouvoir sur mesure, libéré des contraintes et bâti sur le bon sens. Toutefois, ces deux mouvements sont implicites : sachant que la modification des concepts n’est pas une tâche facile, Marivaux sape sournoisement les fondements des pouvoirs établis par l’entremise d’un humour ridiculisant les modèles qui respectent religieusement une loi politique ou littéraire. Une fois le délogement entamé, il applique ensuite une stratégie suggestive pour rehausser le plaisir du lecteur en l’amenant à réfléchir. Aussi les recherches récentes montrent-elles que la vraie portée des œuvres de Marivaux se manifeste par cette esthétique de la suggestion chargeant de significations un même texte.
Par ce remue-ménage, cherche-il à secouer les idées reçues de la tradition et du classicisme pour célébrer l’avènement de la diversité naïve et sensible ? L’interprétation de ses idées peut même aller plus loin. Son double jeu occulterait une double polémique que Pierre Hartmann a repérée dans Le Spectateur français : « une critique itérative adressée aux grands de ce monde et débouchant par endroits sur ce qui ressemble de bien près à une remise en cause des fondements même de la société d’Ancien Régime, et une série non moins récurrente de coups portés aux partisans des Anciens et aux tenants d’une conception traditionnelle de la littérature »
.

Pouvoir et puissance

Le pouvoir renvoie généralement à l’autorité, c’est-à-dire à l’éventualité d’agir sur l’autre pour l’engager à se conformer à la volonté du détenteur du pouvoir. Exercé par des hommes sur leurs semblables, le pouvoir est à la fois nécessaire et dangereux : il organise les liens entre les instances de la société civile. Il introduit, en même temps, un code relationnel entre un dominant et un dominé ; ce qui crée un rapport de force à l’intérieur d’une hiérarchie bipolaire disposant les hommes en favorisés et défavorisés, en riches et pauvres, ou en nantis et désespérés. La justice sociale serait difficile à placer dans ce contexte, mais a toujours trouvé de fervents défenseurs : c’est la toile de fond des œuvres de Marivaux, de Diderot, de Voltaire, de Rousseau et de plusieurs autres.

Le pouvoir désigne également la puissance politique ; au XVIIe siècle, le processus de constitution de l’Etat en tant qu’unité politique entérine le pouvoir absolu sous la figure prestigieuse de Louis XIV. Au XVIIIe siècle, la monarchie abandonne l’image du roi magicien doté d’un pouvoir divin sans appel, et cultive le rêve d’une monarchie constitutionnelle à l’anglaise. Les ouvrages fondateurs de la philosophie politique moderne ont conçu une réforme politique partielle. A titre d’exemple, Hobbes
 introduit « l’état de nature » qui invite à l’abandon de la guerre au profit de la paix, mais continue à accorder l’autorité politique supérieure à un souverain au pouvoir illimité. Ce philosophe a ainsi nourri une réflexion politique à double volets : l’un invitant à maintenir le mécanisme monarchique traditionnel et l’autre s’acheminant timidement vers la Révolution française.
En politique, Marivaux construit une logique invitant pareillement à une réforme partielle : son récit apparemment souple et moqueur s’intensifie par un discours ferme et direct. Dans la cinquième feuille du Spectateur français, il interpelle les princes et les rois, pour les avertir contre l’enivrement de la puissance, causé par le faste et la cour, négligeant ce qui constitue la vraie source du pouvoir : le peuple. Conserver le titre royal exige un effort pour gagner l’affection de la masse, non par l’assujettissement violent et despotique, mais par une générosité proclamée dans la parole. « Craint, il n’est encore que le maître ; aimé, le voilà roi »
. Marivaux met l’accent sur le pouvoir démagogique du discours royal, un outil essentiel de pouvoir, facile à manipuler : « soyez doux, affables, généreux, compatissants, caressants dans vos discours, et vous êtes possesseurs de ces biens dont l’ambition a fait les grands hommes, et dont à peine ont-ils pu s’acquérir une petite partie »
. 
Si Marivaux ne va pas jusqu’à accorder au peuple un pouvoir décisionnel, ses commentaires politiques, portant en germe des principes démocratiques, reconnaissent son pouvoir décisif. Il reconnaît ailleurs les compétences réduites du peuple aisément mobilisé pour ou contre une cause ; il le qualifie de « caméléon qui reçoit toutes les impressions des objets qui l’environnent »
. Pour lui, le régime politique devrait s’orienter vers l’inspection de la volonté du peuple, plutôt qu’à se plier aveuglément à celle du roi. Le souverain fait figure de porte-parole du pouvoir dont le devoir est de l’acquérir par la conviction, non par l’obligation ; il doit établir un réseau fonctionnel entre le droit du peuple, la hiérarchie sociale et l’entité politique.
Le pouvoir est étroitement lié à la liberté, car, nous l’avons vu, la brutalité peut garantir l’obéissance soumise et non le respect. Le narrateur de l’Indigent Philosophe se réfère aux modèles européens de liberté politique, comme la Hollande et l’Angleterre, moins pour en faire l’éloge que pour résumer les leçons apprises de leur exemple : « Il y a des peuples dans l’Europe qui aiment la liberté jusqu’à sacrifier tout pour elle ; ils sont devenus furieux quand on a voulu la leur ôter »
. Il fait ici allusion à l’histoire d’Angleterre, se référant au succès de Cromwell
 entre 1653 et 1658, à la suite de l’exécution du roi Charles Ier.

Marivaux propose le recours à la modération pour protéger la liberté contre le despotisme d’une part et l’anarchie de l’autre. Si un peuple vit affranchi de toute forme d’autorité transcendante, il ne tardera pas à être inondé par le désordre. Il cherchera à tout prix la sérénité que procure le pouvoir contraignant d’un maître : « ils vous donneront en un jour plus de pouvoir contre eux que la violence ne vous en donnerait en cent ans : ils voudront un maître parce qu’ils n’en auront point, et vous pouvez vous reposer sur eux de l’étendue des droits qu’ils vous donneront alors ». Sans avancer que notre auteur était partisan de l’absolutisme politique, un rapprochement entre les visions de Hobbes et celles de Marivaux peut se faire à partir de là.

Pouvoir social
L’arbitraire régissant les structures sociales provoque Marivaux et se glisse de manière récurrente sous sa plume : dans les Lettres sur les habitants de Paris, il dresse un panorama de la vie sous la Régence foisonnant d’activité, mais imbibée de disparité sociale. Suivant sa logique de réforme partielle, il conçoit l’échelle sociale comme un élément fondateur de la vie et un confort organisateur des rapports humains, évoquant paradoxalement « l’égalité naturelle qui est entre les hommes »
. Cette idée se répercute dans l’île des esclaves où le dramaturge place le maître, comme un pion sur un échiquier, dans un va-et-vient entre le statut de dominant et celui de dominé, dénudant l’inconstance des positions sociales. Mais il s’agit d’un jeu : la modification du statut du maître en valet est provisoire et dépend de la prise de conscience d’Iphicrate que l’inégalité entre les hommes est une iniquité sociale pure et simple. Sans inciter les démunis à la révolte, Marivaux rappelle à l’ordre ceux pour qui ce privilège est l’acquis incontestable d’une caste, ceux que le pouvoir a rendus indifférents aux souffrances des « inférieurs »
. Il les apostrophe directement reprochant leur corruption : « Grands de ce monde ! »
, « tyran que vous êtes ! »
,  « juges ! »
, « rois, princes de la terre ! »
. 

Dans la même perspective, le journaliste parodie le pouvoir de certains préjugés sociaux, faisant fructifier son jeu de l’humour : « Parmi les hommes, le préjugé de la noblesse est violent »
. Les rapports entre nobles, bourgeois et provinciaux gravitent autour de ce concept : on cherche à l’afficher ou à se l’attribuer ridiculement. Ce préjugé est pour le noble « le passeport de ses défauts » : il éblouit notre raison et inspire « cette indulgence favorable aux faiblesses de ceux qui nous priment »
. Le bourgeois, à force d’imiter la politesse et le train de vie des nobles, devient singe. Il cherche leur amitié et leur compagnie, pensant qu’ainsi il serait de la partie, mais un air de petitesse dans ses actes trahit son rang : « Il fait comme ceux qui se haussent sur leurs talons pour paraître plus grands ». L’humour atteint son paroxysme dans les clins d’œil de l’auteur : « il travaille d’esprit, de geste et de dépense, pour arriver à prendre un ton d’égal à égal, il s’enfle, fait comme la grenouille, qui veut être aussi grosse que le bœuf »
.
Mais pour Marivaux, parodier ne signifie pas bouleverser : l’humour fonctionne comme un incitateur à la réflexion évaluatrice. Se moquer de quelques modèles met en lumière la nature du jeu rotatoire qu’impose un préjugé. C’est là que le jeu de pouvoir marivaudien prend toute son étendue : dans Le jeu de l’amour et du hasard par exemple, changer de paraître est libérateur des contraintes sociales et permet à l’héroïne d’examiner le caractère de son prétendant. À travers ce jeu, elle démasque son amoureux en même temps que les lacunes sociales. Si le dramaturge suit les pas des chercheurs de bonheur pour présenter leur lutte et leur aboutissement dans une volonté de communiquer les expériences, il esquisse, par le même coup de pinceau, le contexte arbitraire et fragile dans lequel évoluent ces histoires d’amour. Le décodage du jeu mène à un double message : la vie sociale, à l’instar du destin des hommes, est tributaire du hasard et régie par la précarité.
Dans ce même cadre, Marivaux critique les mœurs féminines guidées par la vanité et la jalousie, où les apparences empiètent sur le bonheur. Si elles sont d’« un sexe naturellement faible »
, les femmes ne peuvent se départir du désir d’exercer le pouvoir de leur charme. Dans le Spectateur français, comme dans L’île des esclaves, Marivaux souligne comment les rivales se regardent vaniteusement, et chacune, ivre du plaisir de se croire la plus belle, oppose aux autres « un air de distraction dédaigneuse »
. Un personnage féminin remarque ironiquement que le siècle est corrompu et que « les dames ont perdu leur pouvoir » de commander aux cœurs et « d’être l’arbitre de la fortune et de la destinée de leurs amants »
.

Le préjugé de la coquetterie des femmes occupe une place de choix dans la critique marivaudienne : omniprésent dans son théâtre, il lui consacre toute une partie dans la cinquième feuille du Cabinet du Philosophe. Il dévoile d’abord un paradoxe : « les coquettes ne s’aiment pas, et ne sont pourtant bien que lorsqu’elles sont ensemble »
. Avec beaucoup de finesse, il prend ensuite la défense de la femme contre une société patriarcale qui la prive de tout pouvoir : « Si notre coquetterie est un défaut, tyrans que vous êtes (nous diraient-elles), qui devons-nous en accuser que les hommes? Nous avez-vous laissé d’autres ressources que le misérable emploi de vous plaire? Nous sommes méchantes, dites-vous? Osez-vous nous le reprocher? Dans la triste privation de toute autorité où vous nous tenez, de tout exercice qui nous occupe, de tout moyen de nous faire craindre comme on vous craint, n’a-t-il pas fallu qu’à force d’esprit et d’industrie, nous nous dédommageassions des torts que nous fait votre tyrannie? (...) Notre coquetterie fait tout notre bien ». 

Marivaux à la recherche de nouveaux pouvoirs

Marivaux cherche à se démarquer de ses contemporains : il est plus libéral, moins soumis aux différentes formes de pouvoirs. Il dissimule son travail méticuleux sous une apparence nonchalante et désinvolte : « moi j’ai la douceur de n’appartenir qu’à moi »
. Son analyse n’a pas pour objectif de montrer sa compétence créatrice, ni de faire la morale au lecteur. Il suit, comme hypnotisé, son souci de préserver la fraîcheur de ses réactions. N’oublions pas que son jeu consiste à détrôner les pouvoirs régnants, littéraires et sociaux, avant de déclarer l’avènement de pouvoirs neufs applicables aux deux domaines, comme une promesse ou un programme électoral : ceux de la diversité, de la sensibilité et de la spontanéité. 
Dans le Spectateur français par exemple, il fait semblant de rejeter le pouvoir de l’auteur qui veut résumer le savoir d’une vie selon sa propre philosophie et dont la fonction est calculée par les ordres des érudits. « Ainsi je ne suis point auteur, et j’aurais été, je pense, fort embarrassé de le devenir ». A travers une définition ironique de l’auteur, il remet en cause le travail de création spontanée : « l’on pourrait appeler cela réfléchir à propos de rien »
. Dans Le Spectateur français, Marivaux oppose la composition libre au travail attentif d’un auteur enfermé, isolé de son entourage. Pour Hartmann, « On aurait tort de ne voir dans ce refus qu’une affectation d’écrivain, ou de l’interpréter dans le registre de la dénégation, tant il est patent que ce terme, loin de renvoyer à une entité abstraite, sert tout à la fois à désigner et à stigmatiser l’auteur académique, l’écrivain de profession qui s’oblige à noircir du papier »
. Cette tactique constitue une projection, au sens psychologique du terme, visant non seulement les écrivains « boiteux », mais surtout ceux qui le harcèlent de critiques formelles oiseuses. 
Par ailleurs, Marivaux prend le contre-pied des règles de l’art classique bâties sur la raison cartésienne, la symétrie et le noble travail : « je me suis fait un plaisir d’écrire, et je n’irai pas m’en abstenir dans la crainte que ce que j’écrirai ne vaille rien »
. S’il ne repousse ni la nécessité de plaire, ni la fonction de la vraisemblance, Marivaux redéfinit le bon goût qui apprécie le désordre de la nature : « je ne sais plus ce que je voulais dire : les réflexions me brouillent, ou bien elles me viennent toutes brouillées, lequel des deux? Ne m’importe; je les donne comme je le sais, les bribes en sont bonnes »
.  Marivaux a compris que le naturel constitue une notion relative et toujours à réinventer. Partant de cette relativité, il conteste le caractère universel des modèles anciens, ce qui lui vaut, dès la seconde feuille du Spectateur, une attaque des partisans des Anciens : Desfontaines dénonce son « verbiage de cafés » caractérisé par un excès d’esprit précieux. Marivaux ne manque pas de répondre en refusant d’être qualifié d’auteur puisqu’il sera obligé de « donner la torture à son esprit pour en tirer des réflexions qu’on n’aurait point »
. Il critique le mauvais goût de Paris en se moquant des coureurs après l’esprit aux dépens de l’originalité de leur création : « du moins est-il vrai de dire qu’il y a toujours je ne sais quel goût artificiel dans la liaison des pensées auxquelles on s’excite »
.

Second pouvoir renversé, l’esprit d’imitation. Dans la forme d’abord : avide de formes nouvelles, Marivaux fonde le Spectateur français, prenant l’initiative d’inaugurer en France la pratique du journalisme social, lié à la vie quotidienne, à l’instar du Spectator d’Addison et de Steele. « Il invente une forme : la chronique, promenade et butin, fruit d’une durée spécifiquement humaine : la journée »
. Au niveau du contenu, il veut affranchir l’auteur de la dépendance des modèles anciens. Après la remise en cause du concept traditionnel de création, mentionnée plus haut, il passe à l’étape du remodelage : « je ne sais point créer, je sais seulement surprendre en moi les pensées que le hasard me fait, et je serais fâché d’y mettre rien du mien »
. La mesure et la morale lui sont des garde-fous : « Au reste, on ne doit s’attendre dans mes réflexions qu’à des discours généraux. Il ne m’est jamais venu dans l’esprit ni rien de malin ni rien de trop libre. Je hais tout ce qui s’écarte des bonnes mœurs. Je suis né le plus humain de tous les hommes, et ce caractère a toujours présidé sur toutes mes idées »
. Bravant les règles, il insiste sur le caractère spontané de ses « relations » : c’est la production d’un « esprit libertin ». L’inspiration spontanée exprime ainsi ce que la composition réfléchie cherche à maquiller.
Dans ce pénible travail de restructuration conceptuelle, Marivaux va plus loin : il s’oppose carrément aux contraintes de l’écriture qui soumettent l’esprit à un supplice « incompatible avec son feu »
. Il cherche à « transformer en chances créatrices les hasards de l’existence » en les enregistrant dans toute leur naïveté et leur richesse. Dans l’incipit de ses romans et de ses périodiques, il insiste sur l’absence de plan. La spontanéité régit sa logique : « Pour moi, je ne sais pas comment j’écrirai : ce qui me viendra, nous l’aurons sans autre cérémonie ; car je n’en sais pas d’autre que d’écrire tout couramment mes pensées »
. Il exprime son désir de suivre le hasard de l’esprit, seul maître de sa plume : « Je ne destine aucun caractère à mes idées ; c’est le hasard qui leur donne le ton »
. Cette improvisation relègue au second plan le travail raisonnable, car il risque d’étouffer l’originalité de l’instant créateur sous le poids de l’ordre. Il s’agit de « recueillir fidèlement ce qui me vient d’après le tour d’imagination que me donnent les choses que je vois ou que j’entends »
. Il apprécie les réflexions que produit en lui l’observation directe de la réalité ambiante : « En un mot, l’esprit humain, quand le hasard des objets ou l’occasion l’inspire, ne produirait-il pas des idées plus sensibles et moins étrangères à nous qu’il n’en produit dans cet exercice forcé qu’il se donne en composant ? » 
. 
Pouvoir de l’immédiat

Retenir l’événement très peu de temps après son déroulement n’est pas le propre de la littérature, mais de la presse. Celle-ci enregistre la vie dans ce qu’elle a de pressant et d’immédiat. Marivaux exploite, dans le Spectateur français, cette recette bénéficiant de la courte durée écoulée entre la nouvelle et l’écriture : il trace le portrait d’un homme qu’il vient de rencontrer « qui attendait un grand seigneur dans sa salle »
 ; il décrit un événement important comme l’entrée de l’Infante d’Espagne
 ; il parle d’une lettre qu’il vient d’avoir par un ami
 ou de celle qu’une jeune demoiselle lui avait envoyée « il y a quelques jours »
 ; « Je viens de recevoir un billet d’un de mes amis, par qui je vais finir ma feuille »
. Le recours au passé récent, sans prouver la validité de ces déclarations, montre que Marivaux « considère d’emblée la littérature comme une forme privilégiée de participation à la vie qui se fait : il pense qu’elle peut et qu’elle doit la modifier »
. 
L’immédiat est donc capté aux dépens de la cohérence de la feuille. L’artiste repousse tout ce qui refrène la liberté du moment, peu importe si le lien avec le passé ou le présent en souffre
. Cette liberté envahit les trois périodiques et devient plus tard une loi du genre. Au départ du Cabinet du philosophe, le narrateur avoue : « Il ne s’agit point ici d’ouvrage suivi : ce sont, la plupart, des morceaux détachés, des fragments de pensée sur une infinité de sujets, et dans toutes sortes de tournures »
. Il arrange le contenu des feuilles du Spectateur au gré des idées qui viennent, l’utilité leur accorde la priorité : « j’ai quelque chose de plus pressant à dire. Je cède à des réflexions moins amusantes, mais plus instructives »
.
La recherche de soi 

A travers une logique sinueuse du récit où la transition s’efface, Marivaux veut d’une part ressembler au réel plein de surprises et de l’autre poursuivre sa recherche d’un ton, d’un style, et surtout d’un moi. L’écriture devient « expression de la fidélité de l’écrivain à lui-même »
. C’est un effort psychologique ininterrompu et nécessaire pour conserver la fraîcheur de son jardin intérieur. Cette technique lui permet de s’inventer, de se redécouvrir et de trouver la source d’inspiration requise pour commencer une autre œuvre : « en mettant fin à son journal il s’achemine en rêve vers ce qui sera son roman : comme si Le Spectateur français ne pouvait s’achever que dans son inachèvement, cette ouverture sur d’autres œuvres qui tiennent leur première origine de sa rédaction »
. 

Le jeu du pouvoir conduit aux coulisses de l’exploration sociologique de l’humain dans laquelle Marivaux a pu laisser sa marque, s’inspirant à sa manière des moralistes qui l’ont devancés comme La Bruyère et Dufresny. Son originalité réside dans la saisie d’un moment de la vie pour éclairer la voie des hommes : « l’écrivain se pose en observateur ironique, non en moraliste sévère »
. Le sujet traité s’éclipse derrière la diversité parsemée de boutades divertissantes offrant une nouvelle forme de maximes qui s’éloigne de la tradition de La Rochefoucault. La spontanéité de leur naissance à partir de la situation racontée accentue leur efficacité. « Ne pourrait-on pas dire que le vice est comme l’amant chéri de l’âme? Elle le regrette en y renonçant, et ne le hait jamais »
. Ces maximes rappellent les Fables de La Fontaine, surtout lorsqu’elles figurent en tête de l’anecdote : « Chacun croit les usages de son pays les meilleurs et les plus sensés »
. D’autres maximes jalonnent les histoires, mettant à profit un sens de l’humour marivaudien : « Rien n’est plus vrai qu’un homme oisif se plaît à disputer son estime à la conduite des personnes en place »
, « les méchants sont les plus ignorants de tous les hommes »
, ou « une femme qui n’est plus coquette, c’est une femme qui a cessé d’être »
. Ce ne sont plus des réflexions, mais des « pensées vivantes qui fusent, rejaillissent et se réfractent de proche en proche »
. 

Pouvoir de l’écrivain

Pour éclairer sa conscience du pouvoir de l’écrivain, Marivaux défend le droit de l’auteur à se libérer des réflexions abstraites, idéales, spirituelles, pour élargir l’éventail de pensée au-delà des exigences de clarté et de concision cartésiennes. Son écriture se rapproche de l’homme dans ses problèmes d’être et de vivre en société. « Pour lui, “penser en hommes” (le pluriel lui-même est révélateur) ne peut consister qu’à réagir de tout son être, dans une situation cruciale, au lieu de chercher des “traits” plus ou moins “ingénieux” »
. Il exprime une confiance en l’homme capable d’aller au-delà de la parole : « les hommes sont bien au-dessus de tous les livres qu’ils font »
. Pour lui, tout part de l’homme et tout y revient. 
Dans la sixième feuille du Spectateur, notre polygraphe fait un contrat de justice fondé sur l’équité et l’échange : « Il faut que mon prochain soit vertueux avec moi, parce qu’il sait qu’il ferait mal s’il ne l’était pas ; il faut que je le sois avec lui, parce que je sais la même chose »
. Voilà pourquoi le publiciste opte pour une philosophie altruiste et utilitaire : « (...) je souhaite que mes réflexions puissent être utiles. Peut-être le seront-elles; et ce n’est que dans cette vue que je les donne... »
. Il recommande aux penseurs de faire leur « récolte d’idées »
 par un contact régulier avec les hommes : ajuster leur diapason aux vibrations du vécu offre l’occasion de découvrir ce qui est difficilement inventé dans un bureau. Michel Gilot affirme qu’ainsi, il signe l’acte de naissance d’une littérature « en prise directe sur le réel »
.

Dans Le Spectateur français, Marivaux veut détrôner le préjugé du rapport proportionnel entre l’épaisseur d’un livre et la valeur de son contenu. Il compare sur un ton ironique le gros volume à la feuille périodique qui, mesurée à l’échelle du préjugé, serait infime. Premier inconvénient : l’espace de l’écriture, insuffisant pour développer des idées intéressantes : « Pures bagatelles que des feuilles! La raison, le bon sens et la finesse peuvent-ils se trouver dans si peu de papier? Ne faut-il pas un vaste terrain pour les contenir? »
.

Ce préjugé touche à la fois l’auteur et le lecteur. L’auteur doit développer ses idées : « un bon esprit s’avisa-t-il jamais de penser et d’écrire autrement qu’en gros volumes? Jugez de quel poids peuvent être des idées enfermées dans une feuille d’impression que vous allez soulever d’un souffle! ». Un lecteur respectable n’est pas pris au piège des auteurs capricieux qui cherchent à acquérir une renommée à ses dépens : « est-il de la dignité d’un personnage de cinquante ans, par exemple, de lire une feuille volante, un colifichet? Cela le travestit en petit jeune homme, et déshonore sa gravité »
. À la suite cette ironie cinglante s’édifie un nouveau rapport avec un récepteur au pouvoir étendu : l’auteur se présente en simple médiateur entre le vécu et les lecteurs, en animateur étalant une matière de réflexion qui remet à jour leur représentation du réel. Marivaux exige de son lecteur une confiance, une attention et un regard critique objectif : il lui conseille de ne pas s’attarder sur les idées obscures et suivre l’enchaînement qui les relient. 
Pouvoir du spectateur

L’esthétique de l’image « décrite » au XVIIIe siècle repose sur la description qu’en fait l’écrivain, laissant à l’imagination du lecteur le reste du travail. Dans ce cadre, la fonction initiale d’un spectateur est de regarder pour commenter ou juger. C’est ce que fait Marivaux dans ses périodiques : « J’examinais donc tous ces porteurs de visages, hommes et femmes. Je tâchais de démêler ce que chacun pensait de son lot, comment il s’en trouvait »
. 

Le pouvoir du regard est octroyé parfois à des personnages spectateurs qui deviennent témoins démasquants au théâtre. Jean Rousset y a découvert une « combinaison proprement marivaudienne du spectacle et du spectateur, du regardé et du regardant »
 par laquelle le récit laisse transparaître un narrateur s’adressant à un/une narrataire par dessus la tête des personnages. Ce narrateur témoin est représenté par les personnages latéraux qui commentent les gestes des héros et interprètent les propos équivoques. Il possèdent des pouvoirs variés : « l’intelligence des mobiles secrets, la double-vue anticipatrice, l’aptitude à promouvoir l’action et à régir la mise en scène des stratagèmes et comédies insérés dans la comédie »
. Tel est le rôle de Trivelin et de la Fée dans Arlequin poli par l’amour, de Flaminia dans La double inconstance et d’Euphrosine et Arlequin dans L’île des esclaves. C’est dans ce double registre que se situe le plaisir de la découverte des décalages entre le cœur spontané et inconscient et la conscience spectatrice et évaluatrice. 
Dans les périodiques, ce pouvoir est exercé par un narrateur-spectateur transcendant, capable d’interpréter les attitudes et de déchiffrer les pensées : « Assurément je suis ou plus belle, ou plus jolie, ou plus aimable que Doris, dit Julie en son particulier »
. Il dévoile toute la comédie jouée par l’homme de qualité pour afficher une fausse modestie : « Notre homme n’est point simple, c’est un acteur qui veut être applaudi. Il lui faut du spectacle : (...) il en vient un. L’acteur vous trouve : vous devenez l’instrument et la victime de sa gloire : (...) car il jouit de l’applaudissement, sans se douter que c’est un bien mal acquis »
.

Dans le Spectateur français, le chroniqueur exploite cette aptitude en auscultant les actes de ses personnages pour faire le point d’une situation : « ce petit discours que je fais tenir à nos jeunes gens, on le regardera comme une plaisanterie de ma part. Je ne dis pas qu’ils pensent très distinctement ce que je leur fais penser; mais tout cela est dans leur tête, et je ne fais que débrouiller le chaos de leurs idées: j’expose en détail ce qu’ils sentent en gros; et voilà, pour ainsi dire, la monnaie de la pièce »
. Dans la même perspective, Marivaux perçoit que la vérité de l’être parait lorsqu’il change de masque. Il le souligne dans les comédies où le masque étranger au personnage fait une dissonance avec son caractère
.
Il faut reconnaître que l’effet produit par cette « attitude de passivité spectatrice »
 est vraiment réussi. Le suspens qui retient le lecteur en haleine lui accorde un rôle dans le récit : puisque le narrateur attend les événements au lieu de les provoquer, le lecteur devient lui aussi spectateur, au même titre que le narrateur. Rousset conclut : « c’est un livre dans le livre et sur le livre, où s’esquisse toute une esthétique à bâtons rompus,- qui est aussi une esthétique du bâton rompu, de la variété, du “hasard” »
. 
Conclusion

Marivaux a très tôt découvert dans son talent d’écrivain la passion de la nouveauté et s’applique à la cultiver dans plusieurs genres littéraires. Ses réflexions, qualifiées parfois de subversives, suivent le train de la vie, avec son incohérence et ses surprises pour façonner un jeu lui permettant de se redécouvrir en même temps que son lecteur. Faire une lecture de ses essais journalistiques s’avère une aventure amusante, mais aussi provocante. Vous plongez dans les dédales d’une pensée foisonnante où le narrateur, comme un papillon, ne se pose pas longtemps sur une même fleur. La règle du jeu est de déchiffrer le message final, sans se perdre dans les détails vertigineux. 
Animé par une foi en l’intérêt de la littérature dans l’évolution de l’esprit humain
, Marivaux pense qu’elle permet une mise à jour de l’imaginaire de l’homme dans le but d’une meilleure compréhension du réel. Demander aux hommes de déloger leur passivité ne signifie pas nécessairement une invitation de sédition. Ce double effort est sous-tendu par un « humanisme expérimental » qui traduit le souci de Marivaux d’épauler l’homme dans sa lutte constante avec la vie : « si je voyais que quelqu’un eût fait quelque profit en lisant mes réflexions, se fût corrigé d’un défaut, oh! Cela me toucherait, et ce plaisir-là serait encore de ma compétence »
. 
Le journal est pour Marivaux son forum privé à partir duquel il discute librement, se servant de l’attitude d’un adolescent insurgé contre toute forme de loi contraignante. Il critique les adeptes des Anciens qui, dans leur recherche perfectionniste d’une écriture optimale, risquent de tarir l’inspiration et de faner la fraîcheur de la créativité. Sans conspirer pour un coup d’état au sens propre ni au sens figuré, Marivaux invite à être sélectif : savoir choisir ce qui leur convient de la vie quotidienne évitera à plein de gens le ridicule de l’affectation, la frustration de la médiocrité et l’enfermement dans les cellules étroites de la clarté et du sublime.
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